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Roma e Milano: due città, due storie, due modi di vivere, due film: 
un’unica vita: dolce ed agra. Roma e Milano sono espressione di 
un’unica realtà soverchiante e ineluttabile da cui i protagonisti Marcello 
Rubini (Marcello Mastroianni) e Luciano Bianchi (Ugo Tognazzi) sono 
intimamente persuasi a non fuggire. Roma e Milano si sfiorano, 
separate esclusivamente da una sottile lastra di 500 Km: Roma è 
corpo, Milano è riflesso.

Nella Vita Agra, Cristo è unicamente evocato nella scena finale 
quale pubblicitario sublime, l’unico capace, fino a quel momento, 
di realizzare il vero miracolo (economico) della gioiosa e gratuita 
moltiplicazione dei pani e dei pesci e, allo stesso tempo, è l’illusionista 
che moltiplica le immagini del caleidoscopio bidimensionale milanese.

Nelle sequenze iniziali della Dolce Vita, invece, il verbo si fa carne e 
Cristo, corpo statuario, solca “miracolosamente” i cieli romani, come 
sospeso tra spazio e tempo: il campo si apre, il paesaggio irrompe 
nella scena, i piani si stratificano, si fondono e confondono all’infinito.

Chiunque rimane invischiato in questo intreccio profondo, tutti 
capitolano, avviluppati nelle sue pieghe oscure: giovani provinciali 
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ambiziosi, aristocratici alla deriva, intellettuali disillusi: nessuno resiste 
alla malìa di Roma, nessuno sfugge al e dal suo labirinto piranesiano.

Milano non ha estensione, né panorama, né cielo: la nebbia pervade 
l’atmosfera e annulla completamente la profondità del paesaggio; 
non resta che simularne la presenza con un pannello retroilluminato 
all’interno di un piccolo ufficio asettico: espediente penoso tanto 
quanto il lavoro lì prodotto; grottesco come le coreografie meccaniche 
messe in scena quotidianamente dalle folle, schiacciate al suolo da 
inquadrature diagonali e ridotte a pure silhouettes bidimensionali. 
Queste, costantemente al limite del grippaggio, si sfregano 
vicendevolmente in angusti spazi pubblici, declassati a meri connettori 
tra centri funzionali. Milano è un meccanismo totalizzante che ingrana 
e trascina senza requie i suoi abitanti-lavoratori in orbite senza finalità 
apparenti.

A Roma, l’illusoria meccanicità milanese collassa e l’orologio molle 
fonde vita e lavoro in un continuum spazio-temporale dai confini 
sfumati: tutto scorre nel dehors del bar in via Veneto: grandi attori, 
flash, parvenus, berline, ricordi e la vita stessa di Marcello. Tutto 
fluttua in questo campo instabile: possibili svolte e miraggi balenano 
solo per pochi istanti prima di svanire. Tentare di sincronizzarsi al 
ritmo ondivago e imprevedibile di via Veneto è l’unica condizione di 
sopravvivenza in questa “dolce” melassa in cui confluiscono tanti corpi 
e voci diverse: un coro polifonico che si diluisce nel tempo.

Milano forza il passo: non solo adegua il ritmo di vita alle serrate 
scansioni pubblicitarie, ma ne mutua anche i contenuti. La pubblicità 
persuade, alimenta e manipola i desideri inespressi così come le 
ambizioni dei milanesi, in un vortice inarrestabile di rigenerazione 
continua.

La stessa energia si sprigiona al bar Jamaica, epicentro affollato 
e chiassoso di Brera, in cui artisti, studenti e intellettuali animati dai 
vapori dell’alcol, progettano le loro piccole “rivoluzioni da bar”: poco 
importa che questi slanci di coraggio svaniranno al sorgere del sole, 
scontrandosi nuovamente con la città agra.





Dalle ampie terrazze dell’EUR, facoltosi intellettuali manipolano lo 
scorrere lineare del tempo: affidano il loro passato a un registratore a 
bobine e, malinconici, ne riproducono ciclicamente i frammenti sonori. 
Disconnessi dal ritmo del tempo, abdicano deliberatamente a qualsiasi 
possibilità di influire attivamente sulla realtà.

I persuasori invece continuano nella loro azione strenua di 
condizionamento: nelle campagne romane allestiscono la pomposa 
scenografia per la supposta apparizione della Madonna dell’albero, 
mentre negli uffici milanesi mettono a punto una nuova, raffinata 
strategia di marketing per promuovere l’ennesimo sapore: una vita 
AGRODOLCE.
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